第六十二章一別經年
“下午回來給你帶點新的繪本！”
她點頭，說。
“我想找一本有大海的故事！”
他笑了笑。
“知道你最近總畫海！”
她也笑，說不出爲什麼，就是忽然開始喜歡那些沒有盡頭的畫面，喜歡藍色的層疊，喜歡浪花在礁石上碎開的聲音，雖然畫紙上沒有聲音，但她能想象得到那種寧靜。
午後她去了畫室。
這段時間來她已經漸漸習慣了一個人坐在靠窗的位置，窗外種了三株木槿，花瓣已經微微泛紅，是春天的顏色。
她鋪開畫紙，沒有急着動筆，而是靜靜坐着，手指繞着筆桿轉了幾圈。
她忽然想起很多年前的一次展覽。
那是她剛從美院畢業的第二年，她和顧承硯一起去看一個國際畫展。
她站在某一幅印象派油畫前停了很久，畫面是一片遠海，天灰水藍，浪緩緩捲起，岸邊只有一個人。
顧承硯站在她身後，問她。
“你看懂這畫了？”
她當時笑着說。
“畫是不用懂的！”
“那你在想什麼？”
“我在想，如果我站在那裏，會不會也覺得，海比任何人都誠實！”
“誠實？”
“嗯，它總是來，浪一波一波地推上岸；它也總是走，從不爲誰停留！”
那時候他說。
“可我會留下來！”
她轉頭看着他，他眼裏是年輕的意氣和堅定。
可那句“我會留下來”，最終沒有兌現。
她苦笑了一下，拿起筆，在紙上畫出第一道線。
是海。
她的線條很輕，彷彿一觸就會散，但輪廓分明。
她沒有加太多細節，只畫了水的起伏，天的虛線，還有一個背影，模糊地站在岸邊，眼神望着遠方。
她畫到那個人影時，手微微頓了一下。
她知道那是誰。
可她不想畫得太清楚。
她希望那只是個模糊的影子，就像如今在她心裏的他，不再有名字，不再有輪廓，只剩下一點點曾經掀起的浪。
風吹進來，紙角微微翹起，她放下筆，起身關窗。
屋內的陽光斜斜落下，落在她的畫板上，照得那片海亮了一層。
她站了一會兒，又坐回椅子，繼續填色。
她的動作不快，每一筆都很細，很柔，不帶情緒。
像是在用顏色做一場乾淨的告別。
那天晚上她沒有做夢。
她睡得很安穩。
醒來時已經是清晨六點，窗外的光正好，風吹開一縷窗紗，打在她的肩上，她眨了眨眼，躺了一會兒，然後輕輕地翻了個身。
唐浩傑在廚房，正在熬茶。
她走過去坐下，接過他遞來的茶杯，捧在手心裏暖了會兒，然後開口。
“你還記得，我離婚那年春天你第一次來看我，我在陽臺上種花，結果忘了澆水？”
“記得！”
“那天你什麼都沒說，只是自己拿了水壺，把我種的三盆全救了回來！”
“你一開始還不讓我動！”
“嗯！”
她輕輕地笑了一下，像是想起那時候的自己，明明疲憊至極，卻還要端着“我很好”的表情，假裝自己從不需要任何人幫忙。
“我那時候不想讓你看到我狼狽！”
“我知道！”
“可你還是看到了！”
“是！”
他說。
“但你不狼狽！”
她低頭喝了一口茶，眼裏有一點笑，卻也藏着一點難以言明的感激。
她沒有再說什麼。
可唐浩傑知道，她是在試着鬆開那些壓在她心裏的結。
她在告訴他，她願意讓他靠近。
哪怕只是一點點。
哪怕現在還不能說“我已經準備好”。
但這已經是她走出那段陰影的一個真正的開始。
午後她收到一封郵件，是顧承硯的助理髮來的。
內容不長，只有一句話。
“顧總希望能與您見一面，僅此一次，如您不願，今後他將不再打擾！”
她看了很久，沒有點開附件。
那是顧承硯親手寫的一封信。
沒有郵件正文，沒有多餘解釋，只有一個文件。
她沒有點開。
也沒有刪除。
她只是坐在那裏，捧着茶杯，窗外的風吹動簾子，一如過往那麼輕。
唐浩傑推門進來時，她擡頭看了他一眼，什麼都沒說，只是將那封郵件轉發給了他。
“你決定見？”
她搖頭。
“我只是想你知道！”
“好！”
他沒有再說別的。
她知道他明白她的意思。
她不是在猶豫是否見面，而是在給自己最後一次機會—去真正結束。
那天夜裏，她一個人在陽臺坐了很久。
院子裏的風輕輕穿過樹梢，天色慢慢變深，星光隱隱浮現。
她仰起頭，望着那片夜空，心裏忽然就很安靜。
 |
 |
她對自己說：
如果明天醒來我還是不想見他，那我就真的，徹底不見了。
我已經盡力了。
他也來晚了。
這次，不是原諒。
是放過。
放過他，也放過自己。
第二天清晨，天色剛泛出魚肚白，江雲熙便醒了。
窗外的風很輕，帶着一點山林早春的溼冷氣息，吹得窗紗微微揚起，像水面盪開的漣漪。
她沒有立刻起身，只是靜靜地躺在牀上，望着天花板出神。
她記不清自己昨晚到底有沒有睡好，夢境很淺，也很亂，好像在回放一部聲音被消了的舊電影，畫面閃爍，情緒沉默，所有對白都被抽離，剩下的只是一些模糊的剪影—熟悉的街口、熟悉的轉身、熟悉的那句她始終沒有聽見的“對不起”。
她合上眼，深吸了一口氣，然後緩緩起身。
客廳裏一切如常。
唐浩傑已經出門，桌上放着他留下的字條和一瓶剛泡好的紅.豆薏米水。
“今天陽光好，記得畫室通風！”
她盯着那幾行字看了一會兒，然後笑了笑，拿起杯子喝了一口。
窗外的陽光透過玻璃落在木地板上，斑駁而柔和。
她走到畫架前，鋪開昨天未完的畫稿。
那幅海景她已經畫了五天，卻始終沒有填上那最後一道光線—日落前，海平線上方，那一束掠過雲層的金色，彷彿在等她一個決定。
她站在畫前，指尖懸着畫筆，卻遲遲沒有落下。
她知道自己在等一個念頭。
那道光，是留給她的出口。
她曾經說，畫是用來治癒的。
可這幅畫，卻像一個遲遲無法閉合的結，一旦完成，就意味着她要承認，那些故事，真的結束了。
她閉了閉眼，終於提筆，將那一抹金色輕輕落下。
