第一十五章風雪初停
顧承硯沒回應，只是坐在壁爐前的沙發上，手指轉着杯中的琥珀色液體，眼神落在爐火上，神情有些恍惚。
火焰跳躍時，他突然想起了一件小事。
江雲熙曾經最怕冷。
冬天的夜裏，她常常腳冷得睡不着，他就會提前在被窩裏塞個小暖寶，再用手替她捂着。
她笑着說他像個大爐子，抱着就不想鬆手。
有一回她不小心感冒，夜裏反覆咳嗽，他就整晚抱着她坐在沙發上，她靠在他胸口說。
“我睡不着，你陪我說說話！”
他就一遍一遍講他們小時候的事，說她第一次穿裙子的時候被校門口的狗追得滿操場跑，還哭着來找他。
他講得慢極了，聲音輕極了，就爲了不吵她。
那晚她沉沉睡着了，他整整沒動一夜。
這些事過去太久了，他原本以爲自己早已忘卻，可如今突然又浮現在腦海裏，一幕接着一幕，清晰得近乎殘忍。
他喝了一口酒，喉嚨發澀，彷彿那些曾經的溫柔都成了現在最鋒利的刀。
他不知道她現在在哪裏，也許在國外的某個角落安靜生活，也許仍在療養，或者……已經和別人重新開始。
他無法想象她被別的男人牽着手、靠在別人肩膀上說“我沒事”的模樣。
他心口空落落的，像是人生裏被挖走了一塊極其重要的東西，怎麼都補不回來。
可他並沒有後悔。
他知道當初做的每一個決定、每一次選擇，都是在清醒狀態下完成的。
他對夏知薇的感情，也並非全無，只是—不同。
夏知薇的美麗、依賴、懂事，一次次地擊中他內心某種疲憊之下的虛榮。
她知道怎麼順着他說話，知道什麼時候退一步，什麼時候哭給他看。
他曾以爲這種乖順的溫柔，是他理想的陪伴。
而江雲熙太鋒利了。
她太清楚自己要什麼，也太清楚他不該做什麼。
她會質問，會疏遠，會因爲一句話沉默三天，會因爲不被尊重而冷眼相對。
他愛她的聰明與高傲，可也正是這些讓他一度覺得疲憊。
可現在，他才發現，江雲熙的每一次“鋒利”，都是對那份感情的認真。
她不接受妥協，是因爲她真心愛着。
而夏知薇的“溫柔”，只是爲了擁有。
夏知薇從廚房出來，端着切好的水果坐在他身邊，柔聲說。
 |
 |
“你最近壓力是不是很大？我給你報了一個理療課程，放鬆一下！”
他回頭看她，點了點頭。
“辛苦你了！”
“承硯！”
她靠近些。
“我真的很想和你過平穩的生活，不吵不鬧，不再有以前的那些爭執和累！”
他說。
“我知道！”
她又說。
“如果你偶爾還會想起她……我不介意的！”
他笑了笑，低頭看着酒杯。
“她是我過去的一部分！”
“我不可能完全不記得！”
“但這不影響現在！”
這句話聽起來像是在安撫，也像是在告別。
他不是沒有愧疚，但他知道自己不會走回去。
那段路已經走完了。
他不會再回頭。
只是偶爾，一個人坐在夜裏，他還是會想起她的笑容、她的執拗、她的眼淚。
那些都是真的。
就像現在，他身邊坐着另一個女人，可他知道，那種被“堅定選擇”的幸福，他這輩子可能再也不會擁有了。
江雲熙站在療養院教學樓三樓的露臺上，身披一件淡青色針織開衫，手中握着一杯熱牛奶。
天邊雲層低垂，風吹過鬆林，帶來幾縷潮溼的味道，彷彿雨不遠了。
她望着遠方起伏的山線，目光靜得像是一潭水，波瀾不驚。
她已經在這裏住了第三個月了。
療養院的日子是安靜的，像被刻意從喧囂中剝離出來的島嶼，時間流淌得緩慢而溫和。
每天的節奏幾乎一成不變，但她不覺得乏味，甚至漸漸開始享受這樣的單調—清晨起牀晨練、中午和孩子們一起做手工、下午去花園曬太陽、夜晚做一點閱讀或者拼圖，有時還會和唐浩傑下兩盤安靜的圍棋。
這裏沒有人提起京北，沒有人提起顧承硯，沒有人試圖喚醒她心底的傷口。
每個人都像是在陪她重建，哪怕這場重建的工程無比緩慢，也沒有人催促。
有時候她也會想起曾經。
不是恨，也不是懷念，只是那種潛意識裏的迴響。
比如今天的風，就像她和顧承硯第一次去海邊的那天。
他們那時候纔剛剛大學畢業，在一輛破舊的長途巴士上一路向南，抵達那個小漁村的晚上，她穿着一件白色連衣裙，站在沙灘上看星星。
他走過來，拿外套披在她肩上，然後蹲下身在她腳邊畫下一只心形，說。
“我們以後結婚就在這兒度蜜月！”
那時她信以爲真，還認真記下了那個海灘的名字。
可他們結婚後的第一年蜜月，是在法國巴黎。
第二年，是在京都。
第三年，他推說公司太忙，只帶她在京北附近泡了一晚溫泉。
她沒有抱怨，她一直以爲這就是成長。
愛情不可能永遠轟轟烈烈，但只要人還在，就沒什麼值得計較的。
直到後來，她終於明白，不是人還在就夠了。
她要的不是那個穿着他定製西裝的顧總，不是別人眼中“寵妻狂魔”的人設。
她要的是，那個在沙灘上畫心形的男孩。
可那個男孩，早就在那些歲月中消失了。
她低頭喝了一口牛奶，溫熱的液體滑入喉嚨，卻沒能暖到心口。
唐浩傑的腳步聲沒有驚擾她。
他走得不快，手裏拎着一籃新鮮的野果和乾淨的小刀。
“我問廚房要的！”
他在她身邊坐下，把果子擺在石桌上。
“孩子們說想喫江老師切的水果！”
她輕輕一笑。
“這羣小鬼頭，還挺挑食！”
“他們說你切得不一樣！”
“我也是人，不是魔術師！”
“但你對他們的確不一樣！”
她轉頭看他，眼神清透。
“浩傑，你說……人真的能徹底忘記另一個人嗎？”
唐浩傑的手頓了一下，刀尖停在那顆金黃的果子皮上。
他沉默了片刻，才道。
“忘記，不是把那個人從記憶裏抹掉，而是想起的時候不再心痛！”
“那我大概……快要做到了！”
“嗯！”
“可我還是有時候會突然想起一些細節，不是痛，就是……空！”
