第七十八章信任崩塌
晨光斜照進來時，她剛剛靠在牀邊閉了十幾分鍾眼。
唐浩傑推門時，她正坐在牀邊穿鞋。
他看到她的神情，輕聲問。
“又沒睡好嗎？”
她點頭，語氣卻不疲憊。
“夢見了一些舊事！”
“你要不要出去走走？”
“今天不想動！”
他沒有追問，只進了廚房，替她泡了一壺茶，又熱了些稀飯。
她吃了不多，只幾口稀飯就放下碗。
“我上午在畫室！”
她說。
“要我陪你嗎？”
“不用！”
她朝他笑笑。
“我想一個人靜一會兒！”
他點頭。
她知道他明白—她不是拒絕，而是她現在願意把自己的“一個人”說出來，這已經是她對他最大的信任。
畫室裏靜得很。
她拿起那張畫，看了很久，然後翻到背面，寫下兩個字。
“終章！”
她從來沒有在畫上落字的習慣，可今天她想做個結束。
不是與誰的關係，而是與她自己的那段反覆拉扯的糾纏。
京北。
顧承硯站在樓下，點了支菸。
他很少抽菸，更少在白天。
但這幾天他睡眠淺，夢多，常常一夜醒三四次，清晨五點天微亮時便會下樓走一圈，繞着那條他曾無數次陪江雲熙走過的小道。
煙很烈，喉嚨也很乾。
他沒抽幾口便掐滅了，擡頭看天。
城市的天總是灰的，可他最近總覺得這灰色好像被誰一遍遍地擦淡，卻怎麼也不乾淨。
他回家前在樓下咖啡廳坐了一會兒，桌子旁邊坐着一對情侶，女生趴在桌上笑，說。
“你記不記得我們第一次在這裏喝咖啡？”
男生撓頭。
“不太記得了！”
她佯裝生氣。
“我那天穿的裙子你都說好看，你騙人！”
男生趕忙賠笑，說。
“我當然記得，是那條綠的，吊帶的！”
她笑了。
“那是第二次！”
顧承硯聽着他們你一句我一句地調侃，忽然有些恍惚。
他不記得自己和江雲熙第一次在咖啡館見面是什麼時候，也不記得她最喜歡喝哪一種。
他只知道，她不愛拿鐵，說奶太重；
不喝美式，說太薄；
她有一陣喜歡喝加海鹽的焦糖瑪奇朵，後來不喝了，也沒說爲什麼。
而他從未問過。
她點什麼，他就點一樣。
她換口味，他便也跟着換。
她以爲那是陪伴。
他卻一直覺得那是她在遷就。
現在想來，他那時候對她的瞭解，全是她主動展示的部分。
他沒有問過她爲什麼難過、爲什麼不說、爲什麼明明笑着，眼神卻不亮。
他以爲她是太懂事了。
可她不是。
她只是累了。
累到覺得哪怕撒嬌、哭、鬧，都只會換來一句“別胡思亂想”。
他回到辦公室，桌上擺着夏知薇剛送來的文件，是一個合約，需要他親自過目簽字。
他翻開看了幾行，忽然皺了眉。
“這裏的數據誰改的？”
助理猶豫了一下。
“夏小姐說顧總最近太忙，她請團隊重新估了一個模型！”
他沒說話，只將文件推了回去。
“讓她重新做一份！”
助理愣了一下。
“她是按您的口頭意思改的！”
“我說讓她重新做！”
他語氣平穩，卻壓着怒氣。
助理低頭。
“明白！”
他坐回椅子裏，望着窗外，眼神有些冷。
他不是爲一個數據模型動怒。
是因爲他忽然察覺，自己身邊每一個人—包括夏知薇—都在試圖替他安排“更好”的選擇。
包括江雲熙。
她離開時說。
 |
 |
“你不用解釋，我都懂！”
可其實，她什麼都沒等他說完。
她也在替他選擇—她以爲的、她以爲他想要的未來。
可那不是他要的。
他忽然意識到，他這輩子，好像沒有一次真的“說出來”過。
他愛過她。
可他從沒說。
他後悔過她的離開，也從未說。
他如今想她想得幾乎失了魂，卻依舊什麼都沒說。
他說不出口。
也來不及了。
舊金山，午後。
江雲熙洗了畫筆，將水倒在花圃邊，順手給那幾盆剛發芽的迷迭香澆了些水。
她最近喜歡種這些小植物，香味清淡，生命力強，不需要太多打理，卻也能一天天長出新綠。
她摸了摸指尖的泥土，擡頭看天。
天很藍，陽光正好。
她想，她是不是應該換一種方式活下去了。
不是遺忘，也不是逃避。
而是終於懂得，日子就該在這樣的陽光裏，被一點點過好。
不快，但安穩。
她進屋洗了手，準備去鎮上的郵局投一封信。
那是一封她早就寫好卻始終沒寄出的信。
收信人是自己。
她寫在信的最後一句是：
“雲熙，如果你哪天忘了自己是怎麼走到這裏的，就回來讀這封信！”
她將信投入郵筒，轉身那一刻，天光落在她臉上，她閉了閉眼。
然後，笑了一下。
不是釋然，也不是輕鬆。
而是久別重逢般地，對自己輕輕說：
“你回來了！”
郵局出來後，街道上的陽光有些刺眼。
江雲熙擡手遮了遮額前的光，一瞬間眼前模糊的像被水汽糊住了一樣。
春末的陽光總是這樣，帶着點提前透出來的暑意，又還殘留着早春時分那種不肯退去的涼。
她沒有直接回家，而是順着鎮子那條繞湖的舊路往前慢慢走。
那條路不寬，兩邊是低垂的梧桐和蜿蜒的木棧道，平日裏人也不多，只有附近的老人偶爾來這散步，或者有學生偶爾蹲在岸邊寫生。
她記得自己第一次來這條路，是剛到舊金山的第三天。
那時她連家裏的一套鍋碗瓢盆都還沒配齊，只提着隨身行李在超市和便利店間來回穿梭，走得太久，也太累，就隨便找了條路坐下歇腳。
就是這條路，湖邊一排木椅，她坐在那裏，看着夕陽落在水面上，一寸一寸地碎成一團不規則的金黃。
那天風很大，她穿得又薄，冷得一直在發抖。
可她沒動，就那麼坐着，像在等什麼，又像什麼都不等了。
現在想起來，那時候的她，大概真的已經筋疲力盡到連“哭”都不值得費勁去做了。
她只是靜靜地看着遠處那只慢悠悠飄着的白鵝，突然意識到，她走了那麼久的路，竟真的走到了一個誰都不認識她的地方。
她擡頭，看着眼前熟悉的路，忽然覺得心口不再那麼壓了。
