第七十四章情斷義絕
他低頭看着陽臺角落那一盆梔子花，那是她走後，他無意間從花市帶回來的。
只是枝幹細瘦，總也養不旺。
他曾問園藝師。
“是不是它不適合這裏？”
對方回他說。
“有時候，不是環境不對，是照顧得不夠細！”
他沒再追問。
因爲這話太像他了。
舊金山。
江雲熙坐在小鎮那塊空地上，面前是攤開的畫紙，畫板上已經勾勒出一半的遠山輪廓。
她沒帶耳機，周圍是山鳥間或的啼鳴聲，和風吹過樹枝的沙沙響動。
 |
 |
她的筆一點點下去，線條柔和，沒有急躁的起伏，就像她現在的心境。
畫着畫着，她忽然停了筆。
有人走到她身後，是鎮上的一個女孩，抱着本子看着她的畫，眼裏閃着光。
“江老師，你能教我畫風嗎？”
她點點頭，笑着把身邊的凳子讓出來。
“坐這兒！”
女孩坐下，看着她畫的山、樹、影子，忍不住問。
“你是不是以前畫過很多悲傷的東西？”
江雲熙一愣。
“你的畫線條都帶一點點……難過！”
女孩認真地說。
“可它又不像那種會哭出來的難過，就像是……誰不說話了！”
她沒說話。
只是停了幾秒，然後輕輕笑了。
“你說得挺對！”
“那現在呢？”女孩問。
“你現在還難過嗎？”
她擡頭，看了一眼天邊落下的光影，那是春日尾巴里最明亮的一段顏色。
“已經不那麼容易難過了！”
她說。
“那你會畫快樂的東西嗎？”
她望着那女孩，半晌才道。
“我正在試！”
她的聲音不大，卻像是一道微光，從長久沉沉的水面，慢慢浮了上來。
那一刻她忽然知道—不是她不再有疼痛，而是她終於學會了不再順着那條疼一直走下去。
她開始知道，痛可以留着，但不必日日翻看。
那天回家時，天邊落了霞光，遠山被染得一片柔粉。
她走在林間，手裏握着那張剛畫完的畫，背後是枝葉輕響，腳下是春泥鬆軟的觸感。
她沒有擡頭去看天，只是順着那條她已經走熟的路，一步步地，走回屬於她自己的生活。
那是一條沒有人牽引的路，但她已經不怕一個人走。
因爲她知道—她已經不再原地。
夜裏風大，吹得院子裏那棵木槿樹輕輕作響，枝葉在窗上畫出斑駁的影子，像是夢裏不肯散去的舊影。
江雲熙坐在窗前，手裏握着一只沒有點燃的蠟燭，指尖一寸寸描着燭身上的紋路，那是去年冬天唐浩傑送她的手工蠟燭，說是從市集挑來的，香味淡，留得久。
她沒捨得點，只是一直留在了書桌抽屜裏。
今天翻找畫筆時不小心看到了，纔拿出來，又鬼使神差地捧在手裏坐了許久。
她不知道自己在等什麼，也許什麼都不等。
只是有時候，安靜得久了，人就會想起一些聲音，想起某個夜晚，一個人從外面回來，身上還帶着雨氣，她接過他手裏的傘，問。
“你怎麼淋雨了？”
他說。
“外面車多，沒搶到車！”
她看着他襯衫上那片溼痕，沒再多問，轉身去廚房煮薑湯。
後來那把傘一直放在門口，直到她搬離那個地方，也沒有帶走。
而現在，窗外的雨聲不大，卻淋得她心頭有些溼。
她將蠟燭放回抽屜，又將剛纔畫完的一張風景素描夾進畫冊，動作很輕，生怕驚動了屋內這層難得的安靜。
十點過一點，客廳燈還亮着，唐浩傑坐在那裏，看着她做的那道黑白山水，眼神平和。
他其實不太懂畫，但這些年看得多了，也能模模糊糊讀出些她藏在筆下的情緒。
“今天畫得很細！”
他放下畫紙。
“我想試試留白多一點！”
她坐到他對面，順手拿起茶杯，水還有些溫。
“你以前畫得太滿！”
“嗯！”
她點頭。
“那時候怕不完整！”
他沒有接話，只看了她一眼，眼底有一絲複雜情緒藏得很深。
她不是沒察覺到他的沉默，但也沒有戳破。
兩人之間的相處方式就是這樣，像是舊友，像是親人，也像是某種比親密更久遠的羈絆，不需要時時開口，卻在每一個沉默裏都知道彼此心裏在想什麼。
“下週鎮上的展覽你要不要去看看？”他忽然問。
“我聽說了，但我沒報名！”
“他們留了空位，說你過去也可以！”
她想了想。
“我不太想被人看見！”
“不是‘不想’！”
他看着她。
“是‘還沒準備好’！”
她低下頭，抿了口水，沒否認。
她知道他總能一眼看穿她那些隱藏得很深的猶豫與退卻。
“你不用急！”
他說。
“你已經很好了！”
她忽然笑了一下。
“你是不是每天都在等我‘徹底好’的那天？”
“不是等！”
他搖頭。
“我是陪着你！”
“你這麼說，我就有點想哭了！”
“那你可以哭！”
他平靜地說。
“我又不會不讓你！”
她看着他，不知怎的，鼻子真的有些發酸。
她沒哭，只是靠在沙發上，輕輕閉上了眼。
她想，也許這就是她真正需要的—不是一個可以拯救她的人，而是一個願意陪着她、不問她何時痊癒的人。
京北，深夜。
顧承硯坐在書房裏，窗外燈火輝煌，可他桌上的那盞燈卻沒有亮。
他不想開燈，也不想被光照見。
他坐在黑暗裏，像是藏進了某個不被人察覺的角落。
電腦屏幕還亮着，是那封他準備發出去卻又一遍遍刪掉的郵件。
收件人仍然是她，只是內容已經改了無數遍，從最初的“你過得好嗎”，到後來的“我想見你”，再到現在—什麼都沒有。
他忽然明白，有些話不是不能說，而是他已經沒有資格再說。
江雲熙已經徹底抽離了他的世界，他甚至不知道她現在在哪個時區，畫的是什麼，喜歡喫什麼，用什麼牌子的香水。
這些他曾熟稔得不需要問的細節，現在成了他最陌生的部分。
他想起她曾經最愛的一道家常菜，是蘿蔔燉牛腩。
她每次都會多燉一點，說。
“第二天熱着喫更入味！”
可他那時總嫌她做飯太慢，說一頓飯要做兩個小時，不如出去喫。
她低頭收拾案板，不說話。
那頓飯最後也沒喫成，他接了個電話就走了。
 |
