布料摩擦的聲音在安靜的房間裏格外清晰。
“我現在顧不了那麼多了。”
她拎起包，肩帶在掌心勒出一道淺痕，“媽，您別攔我。”
“小雪，冷靜點，等你爸回來我們再商量行不行？”
黎母往前半步，伸手想去抓她的手腕，卻只碰到了揹包的邊角。
“我不等了。”
她說完轉身朝門口走，腳步沒有絲毫遲疑。
黎母伸手攔了一下門框，指尖在粗糙的漆面上滑過，終究沒追上去。
樓道里的燈忽閃了兩下，映出她僵立的身影。
 |
天快黑時，黎父推開家門，門軸發出熟悉的吱呀聲。
他剛脫下外套，就看見黎母一個人坐在客廳，手擱在膝上，指尖冰涼，臉色發白。
“老黎，糟了。”
黎母猛地站起身，椅子腿在水泥地上劃出刺耳的聲響，“小雪走了。”
“什麼？”
他皺眉解着圍巾，以為聽錯，“你說啥？”
“她知道華國受傷了，非要去找他，我攔不住。”
黎母聲音都在抖，指甲無意識地摳着掌心，“下午就走了。”
黎父的臉一下子沉了下來，圍巾滑落在地。
“她知道華國在哪？”
“不知道，可她說她自己會去問、去查。”
黎父在屋裏來回走着，腳步沉重，每一步都像踩在緊繃的弦上。
他停在窗邊，望着外面漸暗的街巷，玻璃映出他擰緊的眉。
“真是胡鬧！太不像話了！”
他突然轉身瞪着妻子，“你就這麼讓她跑了？”
“我……我怎麼就生了個這麼不讓人省心的女兒！”
黎母低下頭，肩膀微微塌下去。
“我……我……”她張了張嘴，一句話也說不出來，只剩窗外風吹樹葉的沙沙聲。
第二天一早，黎母敲開了黎司澤的房門，指節叩在門板上，聲音輕卻急促。
“行屹，出事了。”
屋裏傳來翻身的響動，接着是腳步聲。
門開了，黎司澤穿着舊棉衫，頭髮微亂，一看見母親的臉就知道出了大事。
“怎麼了？”
“小雪跑了，說是去找華國。”
黎母把昨天的事講了一遍，語速很快，像是怕漏掉什麼。
黎司澤聽完，眉頭立刻皺了起來，手指不自覺地摩挲着門框邊緣。
“她一個人去的？”
“嗯，昨天下午人就不見了。”
黎母眼眶發紅，袖口沾着昨晚沒擦乾的水漬，“行屹，你趕緊去找找她吧，我這心裏七上八下的。”
黎司澤輕輕點頭，轉身就開始整理行李。
他拉開抽屜，取出幾件厚衣，動作利落卻帶着剋制的緊迫。
“我這就動身。”
“你知道周華國現在在哪兒嗎？”
“我有人脈能查到。”
他邊穿外套邊說，拉鍊聲劃破清晨的安靜，“媽，您先別急，小雪是倔了點，但不至於亂來，應該不會出什麼大問題。”
“但願吧。”
黎母嘆了口氣，聲音裏滿是無奈，手扶着門框站了好一會兒。
黎司澤收拾妥當，提起包準備出門。
走到門口時，突然頓了頓，轉身看了眼牆上的舊掛鐘。
“媽，我去跟如意說一聲。”
“去吧，路上多留神。”
趙敏書正坐在小旅館的桌子前吃早飯，搪瓷碗裏是半碗涼了的稀飯。
聽見敲門聲，她擡了下頭，以為是送熱水的服務員。
開門一看，竟是黎司澤站在門口，手裏提着個軍綠色的揹包，肩帶上有處磨損的線頭微微翹起。
“你要出遠門？”
她一眼就看出他要走，筷子停在碗邊。
“小雪跑了，估計是去找周華國了。”
黎司澤走進屋，把事情簡單講了一遍，語速平穩，但眼神比平時更沉。
趙敏書聽完，眉頭也皺了起來，指尖在碗沿輕輕敲了一下。
“她一個人，怎麼這麼莽撞？”
黎司澤站在門檻邊，指節無意識地摩挲着袖口的鈕釦。
窗外風聲微動，吹得簾子輕晃，室內光線忽明忽暗。
“所以我得馬上去找她。”
他看着她，語速平穩，卻帶着不容遲疑的力度，“如意，你要不要跟我一起走？”
趙敏書正低頭整理桌角的線團，指尖一頓，擡眼望他：“我？”
“對。”
黎司澤朝她走近幾步，腳步沉實，停在離她兩步遠的地方。
他的影子落在她腳邊，遮住了地磚上的一道裂紋。
她垂下目光，看見自己掌心還殘留着昨日穿針時磨出的薄繭。
薛雲山的名字像根刺，埋在安靜的空氣裏。
黎家老宅那扇緊閉的門，也在記憶裏投下冷色的光。
可她還是搖了搖頭。
“我不能走。”
聲音輕，但沒顫。
黎司澤眉頭微動，喉結滾了一下：“為什麼？”
“我要在這兒學手藝。”
她伸手撫平桌上攤開的針線活兒，指腹掠過細密的針腳，“昨天我又去見了那位老師傅，雖然他沒答應收我，但我覺得還有機會。”
窗外一片梧桐葉飄落，貼在玻璃上又滑下。
“如意，安全才是最重要的。”
他聲音低了些，掌心不自覺搭上了她的椅背。
她轉過臉看他，目光停在他領口鬆了一粒的扣子上。
然後，輕輕握住他的手。
皮膚相觸時，他指節微微收緊。
“我會小心的。”
她說，“你先去把小雪找回來，她現在更需要你。”
這句話像一塊石頭沉進水裏。
他沒再開口，呼吸緩了兩拍。
“那你一定得注意安全。”
他緊緊回握，指腹蹭過她手背的繭，“遇到麻煩，立刻給我打電話。”
“別擔心。”
趙敏書笑了笑，右手無意識摩挲着食指上的頂針，“倒是你，路上要照顧好自己。”
黎司澤點點頭，擡手扶了扶她的額發，俯身在她額頭上輕輕一吻。
“等我回來。”
“嗯。”
門合上前，木軸發出輕微的吱呀聲。
她站在原地，直到走廊的腳步聲徹底消失。
望着他離去的背影，趙敏書心裏說不清是什麼滋味。
她知道他是想護着她，可有些事，躲是躲不了一輩子的。
……
清晨的薄霧尚未散盡，小旅館的窗玻璃蒙着一層水汽。
趙敏書坐在靠窗的木凳上，手裏捏着幾張寫滿字的紙條。
油墨有些暈染，邊緣微微卷起，被手指反覆摩挲過。
“愛吃甜食，特別是老式京味點心……”
“每天下午三點準在院子裏喝茶……”
“年輕時在宮裏做過活，嘴巴嚴，不愛說話……”
她把紙條合上，指尖在紙角壓了片刻，眼神漸漸堅定。
